Описание

На рубеже тысячелетия ветхие здания студии Гинэй намечены к сносу. Бывший сотрудник и кинематографист Гэня Татибана решает почтить это событие памятным документальным фильмом о звёздной актрисе компании: Тиёко Фудзивара, затворнице-любимице кино эпохи Сёва. Наконец получив разрешение взять интервью у ушедшей на покой звезды, влюблённый Гэня тащит с собой циничного оператора Кёдзи Иду на встречу с ней, готовый снова поместить своего пожизненного кумира в центр внимания. Спрятанная в этом уединённом горном убежище тысяча лет истории, сжатая в одну жизнь, ждёт своего рассказа. Воспоминания Тиёко уводят их в иллюзорное путешествие через историю японского кинематографа, которое превосходит границы реальности; сага её актёрской карьеры переплетается с её фильмографией, актёры в её жизни плавно сливаются с персонажами на экране, а настоящее смешивается с прошлым. Хотя актриса могла уйти на покой на пике карьеры 30 лет назад, занавес над сценой её жизни ещё не опустился. [Написано MAL Rewrite]