Özet

Aciz bir köy doktoru, genç bir hastayı ziyaret etmek için gece yarısı gelen bir çağrıyı nefes nefese bir aciliyetle anlatır. Olaylar, "dünya dışı atların" onu anında hasta yatağına taşımasıyla tuhaf bir hal alır. Kişisel dikkatsizlikleri ve bakımını üstlendiği kişilere karşı duyduğu yakınmalarla meşgul olan doktor, sonunda korkunç bir ölümcül yarayı fark edemez. Köylüler tarafından aşağılanır, çünkü onlar "her zaman doktordan imkansız olanı beklerler" ve her şeyini kaybederek sonsuz bir geri dönüş yolculuğuna mahkum olurlar.